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Desde la publicación de Foundational Fictions de Doris Sommer, se ha prestado
considerable atención al concepto de la “familia nacional” y cómo operaba en las novelas
latinoamericanas “fundacionales” del siglo XIX. Sin Embargo, Doris Sommer, al igual que
la mayoría de los críticos, se acerca a la literatura decimonónica desde una perspectiva pos-
vanguardista en cuanto a la raza, la otredad y específicamente el mestizaje.
Miscegenation was the road to racial perdition in Europe, but it was the way of
redemption in Latin America, a way of annihilating difference and construction a deeply
horizontal, fraternal dream of national identity. It was a way of imagining the nation
through a future history, like a desire that works through time and yet derives its
irresistible power from feeling natural and ahistorical. (39)
Nelson Osorio caracteriza la vanguardia latinoamericana como un “proceso global de
reajuste ideológico cultural” (234) que ocurrió durante la época de entreguerras. Este
“reajuste” engendra una revalorización de culturas orientales como una reacción en contra
de la estética modernista y la hegemonía de la oligarquía agrícola. La articulación de una
identidad mestiza vindicaba lo particular de las repúblicas latinoamericanas al mismo
tiempo que las diferenciaba del dominio imperial que se encontraba en Asia y África. Raza
como un concepto ideológico se desdobla en cuanto el mestizo y el mulato se convierten
en símbolos de armonía nacional. Estos factores y otros distinguen las agendas políticas
e ideológicas del siglo XX de sus precursores del siglo XIX. Una lectura reconciliadora del
mestizaje se complica por la inclusión en muchas novelas del tema del incesto: Cecilia
Valdés (1882), Aves sin nido (1889), Cumandá (1879), La familia del comendador (1854)
y O mulato (1881). Desde mi perspectiva, el incesto constituye un tabú universal y
cualquier práctica que se asocia con el incesto es por extensión tabú.
El incesto fraternal como un tropo romántico se puso de moda al final del siglo XVIII
en la literatura europea como una metáfora del amor platónico. Las novelas latinoamericanas
siguen muchos de los mismos paradigmas en relación con la representación del incesto que
se formuló en el discurso romántico europeo. El mestizaje es lo que distingue estas novelas
del modelo europeo, creando así una interpretación local y regional que interroga la
construcción de raza y género. El conflicto entre la estratificación racial y la consanguinidad
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biológica une irrevocablemente el incesto y el mestizaje precisamente dentro del contexto
de la familia burguesa y su función como un instituto normalizador dentro del estado.
Cirilo Villaverde (1812-1894), en su novela Cecilia Valdés  o la loma del ángel
(1882), sube los riesgos de la trasgresión sexual permisible en la sociedad cubana colonial
dándonos el único caso decimonónico en que el incesto mestizo llega a fruición. Su uso
de realismo junto con la ubicación de su novela en un ambiente histórico transforma este
melodrama en una obra de comentario social. A través de su “etnografía novelesca” de la
cultura cubana, podemos observar ciertas actitudes, más bien conflictivas, con relación a
las percepciones de mestizaje no solo por parte del mismo autor sino también del público
letrado.1 La intersección entre la decadencia sexual de la plantación y la modernización
urbana se repite no sólo a lo largo del siglo XIX sino que sobrevive para formar parte de la
metáfora central de la construcción letrada de la identidad nacional cubana, una identidad
basada en mestizaje racial y raíces comunes.
El tema del incesto sobrepasa los parámetros encontrados en la representación
europea. El incesto entre hermanos se consuma y nace una niña de esta unión. El enredo
de las relaciones familiares resulta del desplazamiento de las prácticas de la plantación en
un ambiente urbano. Desprovisto de la segregación de la esclavitud, en la ciudad el
mestizaje entre hombres criollos y mujeres de color complica las categorías raciales hasta
tal punto que no corresponden fácilmente a jerarquías lineares basadas en raza, clase y
genero. El tema del incesto/mestizaje se dirige a las preocupaciones de la clase criolla en
cuanto a la demografía racial y el incremento de la movilidad económica de la clase mulata/
liberta. Hay que reformular constantemente las jerarquías de casta corrientes con la
esclavitud para asegurar la hegemonía de la cultura blanca.
La institución de la esclavitud impuso la segregación racial. Estas divisiones en la
sociedad mantuvieron la posición del hombre blanco en la casa grande y de los esclavos
en el campo. Este sistema fue desbaratado por la presencia de dispersas jerarquías de clase
entre los mulatos y afro-cubanos en el ambiente urbano. Todos los grupos fueron
percibidos no sólo en su relación con el centro de poder sino también en las relaciones entre
sí. Esta competición y dominación intra-grupal creó la ilusión de que habían intereses
tanto económicos como culturales para los mulatos y afro-cubanos. Cada grupo, por muy
fragmentado que fuera, sostenía la esperanza de integración y/o privilegio dentro del
sistema. Esto se aplicaba aún a los mismos esclavos que en el siglo XIX podían acceder al
código legal para llevar un juicio en contra de sus amos o hasta comprar su propia libertad.
La difusión del privilegio permite que todos participen, de manera directa o indirecta, en
el sistema de castas. También permite que los agentes de la explotación justifiquen sus
acciones a través de una lógica de causa y efecto en la cual la culpabilidad directa llega a
ser tan torcida como las relaciones ilícitas fomentadas por el mestizaje. El tema del incesto
evidencia las intersecciones entre las dispersas jerarquías sociales basadas en raza. Lo
natural y lo cultural chocan para disolver el sistema de diferencia entre las sociedades
1 Fernando Poyatos desarrolla el concepto de “antropología literaria” como “anthropologically-
oriented use of the narrative literatures of different cultures, as they constitute the richest sources
of documentation for both synchronic and diachronic analyses of people’s ideas and behaviors”
(xii).
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mulatas y criollas. Esta construcción se desarrolla en una trayectoria histórica. El
paradigma del mestizaje se delinea sobre la base del género y se compone de uniones
ilícitas entre hombres blancos y mujeres de color. Esto no es sólo la realidad material del
mestizaje sino también forma la base para un discurso ideológico. Los procesos de
construcción social corresponden a los privilegios sexuales del hombre blanco. El
mestizaje que resulta entre los dos grupos raciales predominantes en la isla problematiza
distinciones basadas en el color de la piel. El marco de diferencia más fuerte se reduce a
clasificaciones arbitrarias de raza.
La historia y la ficción narrativas no siempre coinciden en su interpretación de
eventos históricos. El análisis crítico de Cecilia Valdés se ha enfocado mayormente en la
inserción de personajes “reales” que podrían haber sido fácilmente reconocidos por el
letrado cubano.2 El complot de Aponte en 1812 abre la novela. “La escalera” (1844) es
mencionada varias veces en el texto junto con referencias a códigos legales y políticos que
corresponden al tiempo real de la narrativa, entre 1829 y 1831.3 Me interesan varios
aspectos de la narrativización histórica de Villaverde, lo más importante siendo las
ventajas específicas del género histórico. El manuscrito original de Cecilia Valdés
circulaba por primera vez en la isla en 1832, con versiones subsecuentes en 1839 y 1882.
A través de estas múltiples versiones de la novela, los temas centrales del incesto y del
mestizaje subrayan la preocupación total con la conservación del patriarcado blanco en la
isla. A pesar de la necesidad política de coaliciones multi-raciales para ganar la independencia
del gobierno colonial, jamás se trastorna la marginalización de la población mulata/afro-
cubana.
Villaverde ubica la novela en una época en que la población de esclavos excede la de
los criollos en muchas provincias, un hecho demográfico que cambiaba dramáticamente
hacia la segunda mitad del siglo. La importancia de Cuba como una colonia azucarera fue
un fenómeno tardío. Durante el siglo XVIII, la colonia francesa de San Domingo ocupó este
lugar. Cuba reemplazó a la colonia francesa como el productor más importante de azúcar
para el consumo europeo y estadounidense después de la revolución hatiana (1789-1804.)
El incremento del tráfico azucarero inició la aceleración rápida de la importación de
esclavos de África, lo cual desestabilizó la demografía racial de Cuba. La mayoría del
discurso anti-esclavista producido bajo los auspicios del grupo delmontino interpretó esta
“africanización” de la población cubana como una amenaza. Proponentes de la abolición
esperaban que con el final de la esclavitud en la isla la población africana desapareciese.4
2 Según Ottmar Ette “Una obra literaria se sitúa a nivel cultural, geográfico y político dentro de un
espacio determinado. En el campo literario se sitúa en el universo de los textos ya existentes cuya
ordenación se ve permanentemente alterada al desplegarse los sentidos potenciales propuestos
sucesivamente por la recepción” (85).
3 Véase William Luis, Literary Bondage para una lista completa de los personajes históricos
mencionados en la novela.
4 Domingo Del Monte ecabezó una tertulia literaria y política que postulaba que el número de
africanos en la isla se disminuiría paulatinamente con la abolición de la esclavitud. Su movimiento
estaba involucrado en cuestiones de derechos humanos y los abusos de la eslavitud y Del Monte fue
instrumental al publicar estos abusos en Inglaterra a través de la producción literaria del grupo. Su
contacto abolicionista en Inglaterra era Richard Madden, el traductor de la versión en ingles de la
“Autobiografía” de Manzano junto con la prosa y poesía de otros miembros del grupo.
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El mestizaje, o blanqueamiento, se asoció con una connotación directamente política
dentro del movimiento abolicionista. A través de esta práctica se creía posible disminuir
y hasta eliminar la presencia africana en la isla. Las connotaciones culturales negativas del
mestizaje nunca se derrumbaron por completo. Grupos a ambos lados del debate abolicionista
imaginaban un sólo modelo aceptable para el blanqueamiento, relaciones entre hombres
blancos y mujeres de color. Los criollos pro-esclavistas invirtieron el paradigma de género
dentro del discurso de blanqueamiento. En vez de uniones entre hombres criollos y
mujeres de color, se imaginaba relaciones sexuales entre mujeres criollas y hombres de
color como el resultado de la abolición y la integración económica de los grupos de
ascendencia africana en Cuba. La paranoia de degeneración racial y económica según los
valores eurocéntricos contemporáneos dominaba ambos lados del debate sobre mestizaje
y abolición. La esclavitud y el sistema de castas llegan a formar el eje cultural y político
para los pensadores cubanos a lo largo del siglo XIX.
Todas las teorías relacionadas con el blanqueamiento invocaban la degeneración
racial como su contra-discurso dado el hecho de que el progreso para un segmento de la
población, entendido en términos de mestizaje biológico, disminuía los privilegios
raciales de la clase dominante.5 Etienne Balibar enfatiza la importancia de la segregación
racial en el mantenimiento de una jerarquía fija y la percepción de esta jerarquía como
natural y estable. Cualquier programa de integración desestabiliza inherentemente las
relaciones de poder, requiriendo nuevas manifestaciones de diferencia. De esta manera,
marcos como “ascendencia” y “raíces” llegan a importar nuevos significados dentro del
imaginario nacional, proponiendo no sólo la identidad del individuo, sino también la
identidad nacional. Los privilegios raciales del individuo y el progreso de una sociedad
esclavista a una nación son totalmente contradictorios. Uno de los privilegios del criollo
era la autoridad sexual que ejercía sobre mujeres de distintas razas. La mujer criolla no
tiene el mismo acceso a la esfera pública que su compatriota masculino porque su
influencia se restringe al hogar. La falta de movilidad de la mujer criolla funciona para
dividir la progenie legítima e ilegítima del patriarca criollo. El contacto entre los hijos de
estas familias segregadas produce conflictos, de la rivalidad fraternal hasta un
cuestionamiento del nombre del padre.
Al desplazar su discurso a un tiempo histórico, Villaverde provee un amortiguador
inscrito contra los eventos. El blanqueamiento se documenta, disminuyendo la pérdida de
la identidad racial criolla. La relación incestuosa re-establece el orden natural de la
segregación. Se atribuye un elemento de peligro real a la continuación del concubinato bi-
racial. La clase latifundista se condena por su decadencia y se condena la clase mulata por
no saber su posición en la sociedad. Sin embargo la “historia” en Cecilia Valdés  no solo
se destaca dentro del tiempo real de la narrativa. La narrativa ocupa el pasado, el presente
5 Etienne Balibar nos explica: “In the frequent coupling of the discourse on cultural difference with
that on ecology (as if the isolation of culture were the precondition for the preservation of the
‘natural’ milieu’ of the human race) and especially, in the thorough going metaphorization of
cultural categories in terms of individuality, selection, reproduction and interbreeding. Man’s
animality, animality within and against man – hence the systematic ‘bestialization’ of individuals
and racialized groups–  is thus the means specific to theoretical racism of conceptualizing human
historicity” (“The Nation” 57).
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y el futuro de la trayectoria histórica de la isla. Se da al lector los antecedentes de los
personajes, su manera de fallecer y otros datos históricos fuera del ámbito estrecho de la
época. El narrador nos da información sobre la historia de la isla dentro del contexto de
una narrativa principal bastante compacta. El tiempo real de Cecilia Valdés trata de un
lapso de sólo dos años. Sin embargo, la formación de la población mulata sólo se explica
a través de una reexaminación de los factores históricos previos a la emergencia del
incesto. Los personajes bi-raciales no existen sin la rectificación de su presencia secundaria
e ilegítima en la sociedad cubana. Al subrayar los eventos históricos que ocurrieron antes
o después del tiempo real de la narrativa principal, Villaverde se dirige a la desaparición
y/o persecución de la población liberta que era percibida como amenazante a la población
criolla durante la primera mitad del siglo. La representación de una clase media mulata de-
centra la importancia del hombre blanco con relación al patriarcado. Si se puede alcanzar
el avance social fuera de las normas de la jerarquía racial, el hombre blanco se puede
reemplazar al nivel sexual y económico también.
Los elementos históricos de la novela son relevantes a mi análisis en cuanto proveen
una base de ciertas prácticas culturales como trans-generacionales y un síntoma de una
enfermedad cultural. Esta enfermedad culmina en la trasgresión del tabú del incesto. La
necesidad de un ámbito histórico para el mestizaje tiene sentido. El acto en sí no es
problemático, sino más bien son las generaciones repetidas del mestizaje que tienen
consecuencias para la conservación de la jerarquía racial. El paradigma del mestizaje se
enfoca en la explotación de mujeres de color por parte de hombres blancos. Las relaciones
constituyen una forma de concubinato aceptable fuera del ámbito de la legítima reproducción
sexual. En su etapa inicial, el concubinato bi-racial no amenaza abiertamente a la familia
burguesa. No se obliga al padre blanco a reconocer legalmente a la progenie del
concubinato. Sin embargo, el mestizaje no solo produce una generación de hijos ilegítimos.
Estos hijos llegan a formar redes familiares segregadas que desplaza al padre blanco de su
papel como árbitro cultural y racial de la familia. El paradigma del incesto fraternal se
dirige a esta negación del padre blanco dentro del espacio nacional/colonial. Se puede
evitar el incesto sólo cuando la paternidad blanca se reestablece. La evasión del incesto
precisa de claras redes de parentesco así que al revelar las previas generaciones del
mestizaje al igual que con el reconocimiento paternal de la progenie ilegítima se puede
reprimir la ocurrencia del incesto. Esto contradice el concepto freudiano del deseo
incestuoso. Para Freud no hay ningún motivo para suprimir el incesto biológico si la
relación fraternal no se reconoce y no se impone a la familia. El caos asociado con el
incesto fraternal funciona dentro de los parámetros de la familia nuclear. Mientras el
mestizaje es una práctica sexual ilegítima se silencia. Habría una amenaza real de
consumación del incesto solo si don Cándido revelase la paternidad de Cecilia.
La inclusión de jerarquías de género en la construcción del mestizaje indica la
ausencia del padre blanco y esta ausencia es evidente a lo largo del texto. Don Cándido,
el progenitor principal de la novela, es distante frente a sus hijos tanto legítimos como
ilegítimos. En cuanto a la clase criolla, la ambigüedad paternal aumenta la importancia del
parentesco maternal especialmente con relación a cuestiones de raza y clase lo cual permite
el establecimiento de un matriarcado marginal. Este matriarcado resulta de la falta de la
influencia paternal en cuestiones económicas y culturales y se encuentra mayormente en
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las casas encabezadas por mujeres de color. Según Elizabeth Bott: “The formation of such
groups [matrilineal] also depends on certain negative factors —on the absence of rights
to the land or other economic advantages through the father or his relatives” (138). Como
la progenie ilegítima, los mulatos no tenían acceso directo a los medios económicos que
son pasados por descendencia agnaticia. La única ventaja que se transmitía era una piel
más clara. En la elaboración del sistema de castas, esto se puede interpretar como una
ventaja material, i.e. tiene un valor económico. Sin embargo, la conservación estricta de
categorías raciales en los documentos legales excluye estos privilegios en cualquier otro
contexto que no sea más que imaginario. No habían leyes de manumisión basadas en el
color de la piel y tampoco leyes que ofrecieran protección especial basada en la
pigmentación. Las ventajas, si las había, existían al nivel de preferencia estética. Algunos
han interpretado la valorización estética del color de la piel como un aspecto positivo del
blanqueamiento. Pero el desarrollo por Villaverde del matriarcado marginal no concuerda
con la evidencia histórica que afirmaba que los afro-cubanos, especialmente los que no
fueron confinados por la esclavitud, eran capaces de formar familias legítimas. El único
modelo paternal que se ofrece en la novela es el hombre blanco. La familia de Cecilia
constituye el ejemplo más concreto del matriarcado marginal. Cecilia pertenece a la cuarta
generación de mujeres en su familia que han tenido relaciones ilícitas con hombres
blancos. Esto explica la imperceptibilidad de su ascendencia africana. Solo “un ojo
conocedor” (73) lo puede detectar. La genealogía de Cecilia, tanto como su identificación
racial, se delinea por el lado maternal. Otros personajes mulatos son categorizados de la
misma manera. La ilegitimidad del mulato resulta de la ausencia material del padre en la
casa. Sin este reconocimiento paternal el mulato pierde acceso al centro.
Al examinar los grupos de parentesco formados por María de Regla, los contrastes
entre el patriarcado blanco y el matriarcado marginal no se pueden negar. María de Regla
es la esclava y nodriza de los Gamboa. Aparte de su “parentesco de leche” con las hijas
de don Cándido, María tiene dos hijos biológicos.6  Su hija Dolores es el fruto de su
matrimonio con Dionisio, también un esclavo. Su hijo Tirso es un mulato, el producto de
una violación perpetrada por el mayoral blanco de la plantación de azúcar de los Gamboa.
A pesar de la diferencia racial entre los hijos de María, ambos son esclavos de casa. Tirso
no recibe ninguna ventaja de la raza por parte de su padre, ni siquiera disfruta de su estatus
como hombre libre. Doña Rosa utiliza el obvio parentesco bi-racial de Tirso para seguir
el castigo de María de Regla. Su pecado original fue amamantar a su propia hija cuando
era la nodriza de Adela, la hija legítima de don Cándido. La esclava se reduce a un pecho
portátil. Por lo tanto, la maternidad esclava se representa como parte de los servicios
materiales que provee. Según Gabrielle Palmer, era una falacia común que una mujer no
podía amamantar más que a un niño sin disminuir la calidad y la cantidad de su leche. Estas
creencias sobre la conservación de la leche conducían a una serie de tabúes. Uno de ellos
fue la abstinencia sexual de la nodriza por el miedo de contaminación por el semen.
También, el estado emocional de la nodriza era importante. Podría pasar enfermedades
6 Veáse Jane Khatib-Chahidi, “Milk Kinship in Shi’ite Muslim Iran”. “Parentesco de leche” es el
termino utilizado por Khatib-Chahidi para designar la relación imaginada entre la nodriza y los niños
que amamanta.
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mentales al niño por vía de la leche. Esto complica las redes de parentesco ya bastante
confundidas en cuanto a lo que se refieren a los binarismos amo/esclavo, masculino/
femenino. El estatus de María de Regla como una mujer, la ata a su familia natural y a sus
hijos biológicos. Pero, su función como nodriza borra estas ligas familiares y la re-
significa en una relación de parentesco directo con dos niñas que no comparten ni su sangre
ni su raza. También existe la cuestión de lo sexual inherente en el acto de amamantar. Por
su trabajo, y las implicaciones de maternidad que carga, María de la Regla entra en una
relación con el padre blanco, sin haber tenido relaciones sexuales con él. El modelo de la
familia nuclear se extiende para incluir una figura maternal que no tiene ningún lazo
biológico con los niños y su relación con ellos provoca aún más enredamiento del
parentesco prohibitivo.
Dadas estas restricciones, la hija de dos esclavos es condenada al abandono. El papel
de María como madre se reserva para la manipulación del amo y su familia. Esto
ejemplifica el abismo que la raza crea entre las mujeres. La esclavitud es un sistema que
permite la dominación de un grupo de mujeres por otro grupo a raíz de su afiliación con
los hombres de la clase dominante. Sin embargo, la mujer esclava (negra) se establece
como la figura maternal por excelencia a través del acto de amamantar. Lorna Williams
lo explica de la siguiente manera: “The black woman who surreptitiously feeds a black and
mulatto child as well as a white baby becomes the normative maternal figure, since her
breast is the site where similar and dissimilar versions of herself are sustained” (76). Da
igual quién críe al niño si la maternidad no es nada más que la reproducción sexual que
culmina en el nacimiento de un hijo. Pero la función maternal también incluye la
instrucción del hijo en las normas culturales del grupo. El apego emocional de Adela hacia
María, aún después de años de separación, revela el peligro de los lazos que se pueden
formar entre mujeres criollas y afro-cubanas. También sirve para recordarnos la situación
precaria de doña Rosa en el patriarcado una vez que ha pasado la edad de tener hijos. Su
valor inicial como “reproductora de hijos blancos” disminuye al cumplir su función. La
amenaza original de la familia ilegítima que don Cándido formó con Charo se corresponde
con los años reproductivos de doña Rosa. También, dadas las generaciones de mestizaje
en la familia de Charo, Cecilia puede “pasar” por blanca. Esto implica que la mujer mulata
podría impugnar la posición privilegiada de la mujer criolla en la “fabricación” de niños
blancos. Igualmente, hay una rivalidad abierta entre las mujeres de varias razas y clases
por la atención sexual del hombre blanco que muchas veces conduce a consecuencias
violentas.
La posesión propone otro conjunto de reglas de parentesco y por extensión tabúes
sobre la conducta, sea sexual o no. La figura maternal es racialmente mutable, puesto que
ejemplos de la maternidad cubren a todos los grupos raciales. Sin embargo, la figura
patriarcal es constante. Por medio de su relación con todas estas mujeres el hombre blanco
llega a ser el patriarca de facto del estado. Dado su compromiso con el sistema colonial
por nacimiento y por puesto político, don Cándido encarna el padre colonial y por eso su
sexualidad no tiene límites. María de Regla cae en una relación de parentesco con el
patriarca a pesar de la falta de lazos sexuales o sanguíneos. Es la madre de toda su progenie,
efectivamente desplazando a la mujer criolla de la familia después de la producción de
hijos blancos. De la misma manera María eclipsa a la defectuosa e inestable mujer mulata.
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Doña Rosa tiene que defender constantemente, y con violencia, su privilegio como la
legítima madre blanca. Sin embargo, la madre afro-cubana es subordinada al patriarca
blanco dentro de la iconografía familiar. María Teresa Aedo explica que a pesar de la
ilusión de que el padre blanco se excluye de la construcción de la familia, en el contexto
de jerarquías de raza y género todas las formas de clasificación se quedan “sujetas al
modelo de lo blanco” (8). En vez de disminuir o borrar la diferencia, el mestizaje sirve para
subrayar aún más sus signos. El binarismo blanco/no blanco nunca se desmonta, más bien
se extiende a cuestiones de género. Es la relación de la mujer con el padre blanco que
determina su papel en la sociedad. La mujer es sujetada por el patriarcado mediante una
complicada red de parentesco real (biológico) e imaginado (cultural) a raíz del control del
cuerpo femenino y todos los aspectos de reproducción sexual. El reconocimiento de estas
relaciones fuera del modelo tradicional de la familia nuclear o extendida permite que la
maternidad imaginada de María de Regla dure aún después de que la nodriza sea desterrada
de la casa familiar. Adela también mantiene una hermandad de leche con Dolores, la hija
de María. Por otro lado, Cecilia es ignorante de todas las redes de parentesco, reales o
imaginadas, al aparecer sin familia alguna, y engañosamente libre de tabúes de parentesco.
Cecilia ignora la imposibilidad de un matrimonio con Leonardo. Quizás esto se deba
al discurso contradictorio del blanqueamiento. A pesar de su apariencia física, le falta la
legitimidad y el dinero para casarse bien. Seña Josefa le explica a su nieta: “Diría que ese
es un sueño irrealizable, un disparate, una locura. En primer lugar él es blanco y tú de color,
por más que lo disimulen tu cutis de nácar y tus cabellos negros y sedosos. En segundo
lugar, él es de familia rica y conocida de La Habana, y tú pobre y de origen oscuro” (328).
Seña Josefa acaba contradiciendo sus consejos anteriores de “adelantar la raza”. Reconoce
que color y clase social limiten las oportunidades de Cecilia de realizar un matrimonio
decente. Sólo reversa su retórica de blanqueamiento cuando surge la posibilidad del
incesto. El incesto ostensiblemente desplaza la raza como el factor determinante que
bloquea la integración de Cecilia en la legítima sociedad blanca. Se manipula el tema del
incesto para suprimir al mestizaje.
El discurso de blanqueamiento ha predominando tanto en la construcción de la
identidad cubana que se acepta sin cuestionar que la práctica mejoraba la oportunidad de
movilidad social entendida como una forma de transculturación biológica. Richard L.
Jackson es uno de los pocos críticos en insistir en el racismo explícito de la práctica y su
representación en la literatura latinoamericana. Para Jackson esta forma de “hibridez” no
es nada más que un “linchamiento étnico”.7 La hegemonía criolla de la isla fue apoyada
por la segregación racial. A nivel puramente social habían bailes y festivales separados
para los distintos grupos raciales. Habían aun más distinciones entre los mismos mulatos
sobre la base del color de piel, género y estatus económico. Todas las jerarquías, las de
raza, clase y género, se centralizaron por medio de su relación con el centro, el patriarcado
7 Veáse Richard L. Jackson, The Black Image in Latin American Literature. Jackson desconstruye
cualquier lectura armónica del mestizaje escribiendo que: “Ethnic lynching with its implied
acceptance of white superiority suggests that the aesthetic prejudices lies at the heart of the crisis
of black identity in Latin America. Aesthetic prejudice and the premium it places on whiteness are
partly responsible for the fact that African features decrease chances for racial acceptance and ascent
in Latin America” (4).
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blanco. La burocracia colonial restringía acceso a la universidad, posiciones políticas y
todas las otras avenidas que permitirían la integración completa de los cubanos de
ascendencia africana. Para entrar a una institución cualquiera había que presentar el acta
de bautismo para demostrar legitimidad, la paternidad blanca. Sin embargo, la raza de la
madre predominaba en la clasificación de los hijos. Aún después de sucesivas generaciones
de mestizaje no se podía garantizar que un niño fuese legalmente considerado blanco. Este
sistema de identificación racial podría ser subvertido si el padre blanco solicitase el acta
de bautismo, ocultando la raza de la madre.8 Pero, la raza no es simplemente una estadística
en una hoja de papel. Es un signo visual que se interpreta y re-interpreta constantemente.
Las discrepancias entre la raza legal y el color físico conducen a un cuestionamiento y a
una preocupación obsesiva con detectar la otredad racial. El resultado final acaba siendo
que la pureza de sangre de todos es cuestionable y todos están bajo sospecha.
La destreza sexual de Cecilia se percibe como irresistible. Es el arma que usa en contra
de Leonardo, que no tiene ninguna responsabilidad para sus acciones. Sin embargo, la
sexualidad de Cecilia es vacía de poder transformativo. En Sugar’s Secrets, Vera
Kutsinsky detalla las numerosas representaciones de la dominación sexual por parte de las
mulatas. Por más bellas que fueran, estas mujeres siempre caían en una decadencia que las
dejaba grotescamente deformadas. La locura y la degeneración física son los precios que
pagan por sus dones de seducción. La locura de la mulata se encuentra en la novela de
Villaverde en Charo y Cecilia. Su valor como objetos sexuales disminuye una vez que
asumen el papel maternal. Cualquier esfuerzo por ganar más poder para su progenie se
contrarresta por su marginalización racial. Los tropos del incesto y del mestizaje se
traslapan. Los castigos por la trasgresión del tabú del incesto toman forma en la locura, la
muerte y la esterilidad. Las mismas penas se pueden atribuir al mestizaje. La degeneración
racial y social son las dos tendencias ocultas de la novela.
Otras novelas cubanas del siglo XIX presentan un trato distinto de las preferencias
sexuales de las mujeres de color. En Francisco (1880) de Anselmo Suárez y Romero y El
negro Francisco (1873) de Antonio Zambrana, la mujer mulata elige amantes afro-
cubanos.9  Sólo consienten a los avances del amo cuando éste amenaza a sus amantes. En
Cecilia Valdés , ocurre lo opuesto. Cecilia amenaza a Isabel, la novia criolla de Leonardo.
Esto demuestra su desesperación por completar el proceso de blanqueamiento. El narrador
nos explica que su raza, junto con su clase limitaba sus opciones para contratar un
matrimonio ventajoso. “[C]reía y esperaba Cecilia ascender siempre... si no ella sus hijos”
(163). La novela de Villaverde problematiza el concepto de llegar a “ser blanco” por vías
sexuales. Con cada generación de mestizaje la exclusividad de la clase criolla se
incrementa al igual que el peligro de una raza imperceptible. La autodestrucción de Cecilia
es la redención de los criollos. Pueden identificar tanto quién como qué es, por sus rasgos,
8 Véase Verena Martínez-Alier, Marriage, Class and Colour in Nineteenth Century Cuba.
9 Ambas novelas están basadas en la autobiografía del esclavo Francisco Manzano. El manuscrito
de Manzano empezó a circular en La Habana en 1835. Life of the Negro Poet (Traducción de Richard
Madden) fue publicada en Inglaterra en 1840 junto con su poesía. Anselmo Suárez y Romero fue el
editor de la versión original de la autobiografía de Manzano en lengua castellana.
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por su apellido, todos los marcos están allí.10 El “ojo conocedor” se convierte en el ojo
nacional porque sólo los criollos cubanos pueden identificar su raza. Cecilia tiene la
oportunidad de elegir a un marido de su propia raza y clase. Sin embargo, la inferioridad
del mulato dentro del ámbito colonial lo elimina como posible patriarca.
A pesar de que Cecilia Valdés se considera una novela que abarca la diversidad racial
de Cuba, el enfoque mayor de la novela se centra en la cultura blanca de la isla. Julio C.
Sánchez señala que hay seis clasificaciones distintas para la población blanca y sólo tres
categorías para los cubanos de ascendencia africana. De todos modos Sánchez plantea que
las distinciones definitivas de la novela son de raza: blanca y negra.11 Cuba todavía era
colonia de España y la corona española decidía los parámetros de las clasificaciones
raciales y las leyes que gobernaban la segregación. Según la investigación realizada por
Verena Martínez-Alier sobre los códigos decimonónicos, el matrimonio entre blancos y
pardas estaba institucionalmente prohibido. Un Decreto Real de 1806 decía que ningún
noble se podía casar con una persona de color sin un permiso especial. En los casos en que
se daba, normalmente era un blanco pobre quien se casaba con una mulata rica. Había
pocos casos de mujeres blancas que solicitara el matrimonio con hombres de color y no
había ningún caso de un noble que solicitara el matrimonio con una mujer de color.12 El
hecho de que el concubinato fuera tan aceptable, hacía el matrimonio innecesario. Los
hombres criollos podían manipular privilegios de raza y clase para formar familias
(racialmente) segregadas. Lo blanco se convierte en una mercancía para las mujeres
criollas porque sólo ellas pueden reproducirlo. El valor de Cecilia como objeto sexual en
este mercado aumenta por su proximidad a las normas somáticas de la estética blanca. Es
bastante blanca para ser bella mientras su ascendencia africana la excluye del matrimonio
(integración) dentro de la clase criolla. No puede asumir la posición de las mujeres criollas
dentro del patriarcado blanco y por lo tanto Cecilia es marginada como un objeto
puramente sexual.
El papel de la mujer en la conservación de jerarquías raciales se infiere del hecho de
que los hijos eran clasificados legalmente según la raza maternal. Esto permitía a los
hombres blancos tener relaciones con mujeres de ambas razas. Su progenie legítima
disfrutaba de la protección legal mientras los hijos ilegítimos no tenían nada seguro. Sólo
la madre tenía la capacidad de marcar racialmente a sus hijos.13 Así que las mujeres criollas
10 Valdés era el apellido dado a niños ilegítimos, por lo tanto, su apellido anunció su falta de
ascendencia legítima.
11 Véase Julio C. Sánchez, La obra novelistica de Cirilo Villaverde (117).
12 Martínez-Alier plantea que había dos sistemas de estratificación operantes en la Cuba decimonónica
–clase y raza– los cuales no eran mutuamente comparables: “[D]isadvantages in one scale of
evaluation could be offset by advantages in another. But this compensating process operated only
within certain limits, i.e. a wealthy moreno could hardly aspire to ever marrying a white woman, nor
would a nobleman ever consider marrying a parda. A degree of consistency was needed among the
status-conferring factors. In the Cuban context it was precisely the low-class whites and the freeborn
pardas that were the most likely to marry” (26).
13 Veáse Lynda E. Boose. “The Getting of a Lawful Race.” “In order for marriage to work in terms
of the Levi-Strauss model of social exchange, women who belong to an otherwise alien group must
be perceived as assets of whose assimilation will result in beneficial male social alliance on not only
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tenían intereses concretos en la conservación de la dominación de los hombres blancos.
Su existencia también dependía de la explotación de los esclavos. Cualquier reconocimiento
legal de hijos ilegítimos pondría en peligro la posición dominante de la mujer blanca. Junto
con las consideraciones económicas, los celos dividían a las mujeres. No me parece
irrazonable sugerir que las relaciones ilícitas provocaban el resentimiento de las mujeres
criollas. La venganza caía sobre la mujer de color porque la violencia contra el hombre
blanco era estrictamente castigada. La mujer de la clase baja sufría consecuencias más
brutales por engendrar esta violencia. Doña Rosa puede desterrar a su esclava sin censura
legal pero cuando Cecilia ataca a una rival criolla es encarcelada en un manicomio.
Típica de la mayoría de las mujeres del patriarcado, doña Rosa deriva más poder de
la relación que tiene con su hijo primogénito. El paradigma del incesto Edípico propuesto
por Freud se enfoca mayormente en la relación del hijo con su madre. No toma en cuenta
de manera suficiente el poder al que la madre puede acceder por medio de su hijo. En el
orden patriarcal, la mujer existe sólo para parir a los hijos del patriarca. Al instigar la
animosidad del hijo hacia el padre, la madre liga su bienestar con el de su hijo y su
desplazamiento inevitable del padre. El poder maternal no sólo reside en su capacidad de
reproducir, sino más bien en la consanguinidad innegable entre madre e hijo. En el
patriarcado el papel o el estatus de la mujer es determinado por sus parientes masculinos,
primero el padre y después el marido. En ambas relaciones la mujer ocupa un lugar débil
porque sólo puede reclamar una relación imaginada con estos hombres. No tiene poder
propio hasta que produzca un hijo varón. De todas las relaciones entre hombre y mujer
dentro del patriarcado la relación madre/hijo atribuye a la mujer el máximo poder porque
al nacer, el hijo varón empieza a despojar a su padre de todas su propiedad. El rencor de
la mujer hacia sus rivales se basa en la pérdida material si su hijo tiene que competir con
la progenie masculina de otras mujeres. Cuando doña Rosa descubre la infidelidad de su
marido su atención hacia su hijo se magnifica hasta un punto abiertamente sexual: “...se
anticipaba a sus gustos, que le adivinaba los pensamientos y que acudía a satisfacerlos, no
como madre sino como enamorada” (354, mi énfasis). Es la madre de Leonardo quien
pospone su matrimonio con Isabel porque tiene miedo de perder a su hijo. No tolera las
infidelidades de su marido con mujeres de color porque la disminuyen como objeto sexual.
Sin embargo, no tiene ningún problema con el concubinato de su hijo con una mujer mulata
sabiendo que es su media-hermana. Mientras Leonardo no se case con una mujer criolla
doña Rosa sigue siendo la mujer dominante en la vida de su hijo. La segregación racial,
al insinuar la ilegitimidad del grupo marginado, señala la correlación directa entre
reconocimiento paternal e integración social. Cecilia conoce a don Cándido, pero no sabe
que es su padre. Por lo tanto, padre e hijo compiten no sólo por el apego de la madre sino
por el de todas las mujeres.
Nancy Morejón lee a Cecilia Valdés como una expresión de “la angustia” de
transculturación, dado el hecho de que el mestizaje se presenta desde la perspectiva de la
clase dirigente. Sus preocupaciones sobre cualquier pérdida de poder e influencia es lo que
antecede a su necesidad de construir una sociedad estratificada. Para Morejón: “Cecilia
the intra but also the inter-group level, including the bride’s ability to reproduce the male whose
children she will bear” (41.)
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es el eslabón más débil porque la óptica con que Villaverde construye la imagen de la
nacionalidad, según su composición estratificadora, está determinada por el concepto de
la nación que esgrimían criollos y peninsulares” (14-5). El deseo de modernidad,
expresada por el republicanismo, daba poco espacio a las mujeres de color. Por lo tanto,
en la novela se encuentra una exageración obvia del patriarcado blanco por medio del tema
del incesto. La confusión de la paternidad, criolla o peninsular, enturbia las líneas de
parentesco que previamente eran fijas. La confusión de paternidad iniciada por el
mestizaje culmina con la negación de la viabilidad socio-económica de los mulatos vis à
vis la reproducción sexual. El peligro del incesto implica la degeneración del patriarcado.
El reconocimiento de todas las líneas de parentesco facilita la evasión del tabú del incesto.
Al desarrollar un matriarcado marginal, el mestizaje esconde la paternidad. El parentesco
matrilineal se situa en conflicto directo con el patriarcado y la co-existencia de formas
segregadas de afiliación, uterina o agnaticia, revela la incompatibilidad de los dos
sistemas.
La desestabilización del patriarcado por medio de familias racialmente segregadas
conduce al incesto, lo cual inicia la destrucción de la familia burguesa. La única manera
en que Cecilia puede estar segura de evadir el tabú del incesto sería a través de un
matrimonio con un “negro de nación”.14 Albert Ellis nos explica en The Origins and the
Development of the Incest Taboo que la exogamia asegura la evasión del tabú del incesto
e incrementa la viabilidad de la familia a través de una red más amplia de lazos filiales. El
discurso de blanqueamiento comparte la misma retórica enfatizando que la población afro-
hispana requiere lazos políticos y culturales con los criollos para “adelantarse”. Sin
embargo, la exogamia fue vista como ventajosa únicamente para la demografía afro-
cubana en detrimento de la exclusividad racial individual del criollo. A pesar de que la
participación de los esclavos era necesaria para derrumbar el gobierno colonial, no había
ofertas para legitimar los lazos entre criollos y los afro-cubanos utilizando a las mujeres
criollas. Según las investigaciones de Levi-Strauss sobre la evasión del incesto, el tabú de
la endogamia requiere que un hombre pida una esposa de otro hombre. Dado a la
construcción patriarcal de las relaciones de poder entre amo y esclavo, todas las mujeres
se veían como la propiedad del hombre blanco, las mujeres blancas por lazos de clase y
familia y las mujeres de color por posesión material. El debate sobre los ímpetus natural
o cultural de la evasión del incesto depende de la perspectiva de cada uno sobre la
sensualidad de la familiaridad. En el caso de Cecilia Valdés esto también se puede leer
como consanguinidad. Si se cree que la familiaridad siembra el aburrimiento y disminuye
la atracción sexual, el incesto entre hermanos que comparten el mismo hogar no es
“natural”. Si la intimidad aumenta el deseo, el incesto es natural y el tabú prohibiéndolo,
es cultural.15 Cecilia le brinda a Leonardo la oportunidad de promulgar su deseo por la
hermana (deseo reprimido de la madre) pero como es consciente de las prohibiciones de
contacto sexual con su hermana legítima, se abstiene (Rank). Su atracción por Cecilia
14 Según la edición de la Editorial Cátedra de Cecilia Valdés, este término se utilizaba en Cuba para
referir a los esclavos nacidos en África.
15 El debate se centra en las investigaciones tanto antropológicas como psicoanalíticas y la ocurrencia
del incesto entre animales.
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marca la intersección entre los paradigmas del incesto y mestizaje. Leonardo no sabe que
Cecilia es su hermana justamente debido a las circunstancias del concubinato bi-racial.
También, como Cecilia forma parte de una clase ilegítima, le es accesible como un objeto
sexual.
El hombre criollo se mantiene en un estado edípico eterno a causa de su falta de
autonomía política en la isla. La rivalidad entre padre e hijo por el afecto de la madre se
convierte en una batalla colonial para eliminar una influencia decadente de la familia (la
isla.) Leonardo se desvincula del padre y abandona su propia paternidad. La madre se
desvaloriza en los ojos del hijo por su contacto sexual con el padre. Hay que superar al
padre (el poder colonial) para pasar del estado edípico del desarrollo a la madurez (la
modernidad). El dominio español de la isla no permite que las clases elitistas asuman sus
derechos naturales e impide el progreso. Por lo tanto, el desplazamiento de la madre a favor
de la hermana deja que el hijo desafíe la Ley del padre con una mujer virgen. Con Cecilia,
Leonardo puede desahogar su rabia contra ambos padres. Niega a su padre al repetir sus
acciones porque el título real que tanto deseaba don Cándido se pierde con la muerte de
su hijo. Así, la élite cubana ya no está ligada a la validación colonial para justificar su
dominación de la isla.
La endogamia tanto de raza (blanca criolla) y clase (latifundia) provee la fundación
necesaria para la familia nacional. La pureza de sangre se establece fuera de la madre patria
y subsecuentemente los criollos dependen solamente de alianzas intra-grupales para
mantener sus privilegios. La representación literaria del incesto se liga íntimamente con
la realidad histórica del mestizaje en Cuba. En una sociedad esclavista colonial la
estratificación racial aseguraba la sobrevivencia de una minoría a base de categorías
raciales exclusivas. En algún momento había que reprimir el concubinato racial para
restaurar el patriarcado. La mera existencia de una clase media mulata pone en peligro los
intereses económicos de los criollos. El incesto en la novela enfatiza el choque cultural y
social entre estos dos mundos. La invocación del castigo del tabú detiene el ciclo del
mestizaje y ofrece un modelo burgués de la familia como un posible futuro modernizador.
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